2024年高考前两天，刘翔首次尝试直播带货。从游泳到直播，这是一次“跨界”，她试探性地踏入了一个全新的领域。

在两场直播之间难得的短暂休息时间，我们在酒店楼下见到了刘翔。和她聊天后发现，刘翔已经“想通”了一切。她全盘接受别人的评价，但并不彻底接受。她坚定地选择了自己想要的生活，哪怕在外界看来，这是“平躺”。

谈及游泳和人生，她从不“曲折”，就像保持世界纪录的刘翔仰泳一样，她的人生也是如此，平躺着向前。

文/尹航

活着，游过第一枪

直播间就像是一个隔间办公室，几张桌子，一堆产品，有一面墙被漆成了蓝色。在手机屏幕上，人们看到的是这片天蓝色的背景。

这两场安排在毕业季的直播，对刘翔来说，就像是一场大考，只不过最后她不会拿到分数。但期间的准备，以及开赛前的紧张、焦虑，丝毫没有减少。

这种紧张她再熟悉不过了——她从5岁就开始游泳，参加过大大小小的比赛几百场，每次都是这样的感觉。比赛前，她能感觉到四肢发烫，浑身每个细胞都想跳入水中，像踩下油门一样竞速。

直播开始后，从她的角度看，她太紧张了，前半段她紧张得头都麻了。但从观众的角度看，刘翔的直播跟其他直播没什么区别，她举着一双运动鞋，向大家介绍，“我很喜欢这个配色，很有夏天的感觉，跑步逛街都可以穿。”就像一个有品位的朋友，买了好东西后，真心想推荐给大家。

到了后半段，她逐渐进入状态，直播时距离高考只剩两天，有粉丝问：“衣服能赶在高考前到吗？”刘翔脱口而出：“拍完照片，好运就来了，我绝不会迟到。”

这无疑是一句漂亮的回答，但对刘翔来说，这句话的意义远不止灵光一闪，更是一种启发：“其实对于直播来说，只要有个大概的框架就可以了，如果把每件事都安排得那么详细，努力不出错，那你就一点灵感都没有了。”

游泳运动员、直播主播，此时的刘翔拥有双重身份。她一度犹豫，“网上有人说，你以前是金牌得主，现在做直播。”但转念一想，“我觉得，靠自己的努力赚钱，发挥自己作为运动员的影响力，这没什么不好。”

“这就像一场比赛。打完第一枪后，我知道自己在做什么，所以第二枪打得更放松。”

经过第一次直播，她心里踏实了不少，总结经验，下次做得更好，这是一个正向的循环，也是一名运动员从比赛和训练中吸取的教训。

打破纪录、夺冠：刘翔的“人生预告”

刘湘在自己的社交媒体上晒出一段视频，是她在2018年雅加达亚运会上夺得女子50米仰泳冠军的片段，以26秒98的成绩打破世界纪录。视频中，刘湘身穿玫红色泳衣，擦去脸上的水，举起双手庆祝——对任何运动员来说，这一刻都是人生的高光时刻。刘湘也将这段视频视为“自己的人生预告片”。

仰泳是她的绝对优势，刘湘更喜欢这种独特的泳姿，“其他泳姿都需要低头或者侧身呼吸，而仰泳不需要一直潜入水中，所以小时候我特别喜欢仰泳，好像是在偷懒一样。”

不过让她一举成名的雅加达亚运会却不是她印象最深刻的比赛。一年前，刘湘在天津全运会女子50米自由泳半决赛中，以24秒32的成绩打破亚洲纪录。这是她第一次打破亚洲纪录，而这场比赛的意义远大于结果。

“总有人说你很有天赋，游得一手好水。我心想，那又怎么样？有天赋、游得一手好水的人还有很多。”

“但从那时起，我意识到我可以游得很快，打破保持了20多年的亚洲纪录。”

从那时起，她更加确定自己能做什么，以及能做到什么程度。

刘翔需要这种坚实的肯定，而这种肯定来自于她一次次的成绩。她是每次比赛都从容不迫的那一个，别人紧张得彻夜难眠，她却一摸枕头就睡着了，仿佛情绪上有个开关，她自己控制着，这是与生俱来的“天生运动员体质”。

但从2021年开始，她进入体育场的次数就减少了。

家庭是一切

伤病对于巅峰期的运动员来说，无疑是一种残酷，刘翔的脊柱侧弯问题，让她不得不减少训练量，除了身体状态的恢复，也让她重新找到了生活的重心。

2021年，刘翔父亲因病去世，她发微博纪念父亲，九张照片都不是近期拍摄的，全部是童年照。她十几岁时就加入游泳队，过年经常赶上冬训，已经八年没回家过年了，等她回过神来，母亲已经快六十岁了。

刘翔和她的母亲

像普通人一样生活也是运动员的权利，但在社交平台上，频繁出现不再比赛似乎对运动员来说是一种罪过。刘翔平静地接受了所有的评论，即使其中有些是不公平的。现在，她不在外面工作的时候，就和母亲、奶奶住在青岛的家里。

家庭。妈妈。爸爸。刘翔频繁而密集地提到家人。他们不是传统意义上的“冠军父母”，那种会在幕后掌控一切的家人。刘翔记得，她得到的照顾是温柔体贴的。当她在训练中状态不好时，刘翔的母亲会说“如果不行，我们回家吧”。她依赖母亲的指导和陪伴。她们就像无话可说的好姐妹，给她带来了几乎所有的快乐。

刘翔和她的母亲

于是她意识到：家庭就是一切。有些人争分夺秒地赚钱和工作，而刘翔现在争分夺秒地与家人共度时光。她开玩笑说：“我承认我是个妈妈的女儿。”

刘翔以前几​​乎跑遍了世界各地，但现在她选择回到妈妈的家乡青岛。虽然她在广州长大，会说一点粤语，但“我觉得妈妈在的地方才是家。”

在青岛的家里，刘翔养了三只狗和一只猫，其中两只都是她收养的流浪狗。一年前，她收养了一只被前主人遗弃、拴在户外自生自灭的小狗。她还收养了一只捡来的十几岁的小狗。

刘翔的宠物家族

如今他们已经老了，鼻尖和脸上的毛都白了。刘翔看着他们，总是想：“如果有一天他们走了怎么办？”但她马上就不敢再想了，只能尽量待在家里。“我已经给了他们我能给的所有爱，如果有一天他们要说再见，我不会感到愧疚。”

她恰恰是“失去才懂得珍惜”的反面，刘翔总是在事物离她而去之前，紧紧抓住它们，试图延长一些美好的时刻，比如和家人、宠物在一起的时光，或者更简单的日常小事，比如美食带来的味觉享受。

但作为公众人物，她无法逃避被关注和谈论。这给她带来了一些麻烦，但她已经学会了逐一化解这些麻烦。

“做正确的事”

提到刘翔，词条后面常常会加上“女神”、“美女”等后缀。虽然外貌对运动员来说并不是很重要，但刘翔却觉得“化了妆还行，不化妆就很普通”。她不是对自己的外貌没有自信，只是觉得没那么重要。

为了保持运动员身材，刘翔只能吃有限量的食物。如今，为了以视频博主的身份出现，她开始严格控制饮食。但短短一段时间，新世界的大门打开了。她尽情享受美食，体重也增加了一点。就是这么一件小事，她就屡屡遭到攻击。他们会说——

“你为什么不让我们对这张照片发表评论？”

对于运动员的外貌，似乎形成了一种奇怪的共识：运动员一旦离开赛场，人们就可以对其发表评论。如果是他们自己上传的照片或视频，评论会更加不礼貌。更有甚者，有人会特意将刘翔赛后的采访视频进行后期处理，对其进行污蔑攻击。“看到之后心里很不舒服，因为我从来没有接触过这样的信息。”她亲眼目睹了网络上毫无根据的恶意攻击。

这个阶段并没有持续太久，刘翔渐渐接受了现实：“有人在网上评论、诋毁，但他不敢走在街上拍拍陌生人说：‘我觉得你胖了。’你不能阻止别人说话，但接受不接受是你自己的事。”

刘翔的出发点简单而纯粹。她晒自己脊柱侧弯的照片，希望给面临同样问题的患者加油打气；她发游泳教学、泳衣选择的视频，希望给游泳爱好者带来帮助；她直播带货，希望推荐给有需要的人。

刘翔经营社交媒体账号时，从容不迫。无论是直播还是短视频，她似乎都自信满满：看！这就是进入社交媒体平台的运动员刘翔。她允许别人评论她，但她自己未必接受。她在无数屏幕上展示自己，但只对有共同语言的人。

这或许就如同游泳一样，扭动就会有阻力，只有顺着水流，才能破浪前行。